«Марсианские хроники» – культовый роман американского писателя-фантаста Рэя Брэдбери. Произведение состоит из тематических рассказов и новелл, посвященных освоению землянами Марса. На протяжении десяти лет новеллы публиковались в виде самостоятельных произведений в журналах. В 50-е годы они были выстроены в хронологическом порядке и объединены в роман.
«Хроники» Брэдбери стали классикой научно-фантастического жанра и вдохновили многих последователей для разработки марсианской темы в литературе и культуре в целом. Роман неоднократно экранизировался. В 1980-м вышло сразу две киноверсии «Хроник» – одноименный американский мини-сериал и советский художественный фильм под названием «Восьмой день творения». В дальнейшем экранное воплощение находили отдельные новеллы и рассказы «Хроник» (например, «Земляне», «Марсианин», «Безмолвные города» и другие).
Давайте вспомним, как проходило освоение Марса и падение Земли по Рэю Брэдбери.
1999-й: Первая и вторая экспедиции. Видения миссис К
Недалекое будущее. 1999 год. Планета Земля. Люди, наконец-то, сконструировали ракету, способную в короткие сроки преодолеть расстояние от Земли до Марса – около 60 миллионов световых лет. Была зима знаменательного 99-го, когда первая экспедиция отправилась к таинственной четвертой планете.
А тем временем обыкновенная марсианка миссис К стала видеть странные и очень реальные сны. Ей мерещился один и тот же человек с бледной кожей, темными волосами и голубыми глазами. Мужчина представлялся Натаниэлем Йорком и говорил, что прилетел с третьей планеты. Когда миссис К рассказала о своих сновидениях мистеру К, он был крайне раздражен глупыми фантазиями своей жены. Бледная кожа? Голубые глаза? Темные волосы? Большего бреда и придумать нельзя! Тем более, все образованные марсиане знают, что жизнь на третьей планете невозможна – там негодная атмосфера.
Однако видения мисси К не прекращались. Однажды она затянула песню на чужом языке. Откуда миссис К знала этот язык и этот мотив, она не могла пояснить. Миссис К пела свою странную песню утром, днем, вечером и даже во сне. А еще ее неизменно тянуло в долину, как будто там должно было случиться что-то важное. Благоразумный мистер К не отпустил супругу на прогулку и, приказав сидеть дома, отправился охотиться на пчел. Через несколько часов мистер К вернулся домой и угрюмо поставил у порога ружье, а миссис К в тот вечер было почему-то очень грустно, и она плакала.
Следы первой экспедиции на Марс затерялись. В том же 1999-м земляне организовали вторую экспедицию, которая вновь-таки оказалась обречена. Дело в том, что жители Марса – отличные телепаты. Они могут проецировать свои мысли в визуальные, звуковые, слуховые, обонятельные и даже осязательные иллюзии. Так что команду космонавтов с Земли приняли за умалишенных и посадили в сумасшедший дом, а космический корабль посчитали иллюзией. В процессе радикального «лечения» земляне погибли, так и не доказав свою правоту, а корабль и вещи растащили на металлолом и черные рынки.
2000-й: Третья экспедиция. «Второй шанс»
После безвестной пропажи первых двух экспедиций третью команду космонавтов готовили особенно тщательно. Однако на таинственной четвертой планете их ждал неожиданный сюрприз – взору путешественников открылся необыкновенной красоты город, точь-в-точь земной, каким он был в начале ХХ века. Сперва ошеломленный экипаж подумал, что корабль каким-то образом преодолел временное пространство и попал в прошлое. Однако встретившись с местными жителями, они поняли, что это не прошлое, а альтернативный мир – своеобразный вариант загробной жизни, так называемый «второй шанс».
Один за одним к кораблю выходили давно умершие родные и близкие членов экипажа. И даже строгий капитан обомлел, когда увидел своего погибшего брата, отца с матерью, что встретили его на пороге их старого дома. За ужином семейство веселилось, ело мамины фирменные блюда и легло спать довольное и счастливое. Только у капитана почему-то было тревожно на душе. А что если, стал задумываться он, это не реальность, а лишь иллюзия, тщательно спланированная ловушка марсиан. Они как отличные телепаты могли использовать воспоминания земных пришельцев против их же самих.
Капитан резко поднялся с постели. Он хотел немедленно поделиться своими догадками с товарищами, но его остановил холодный голос брата. «Куда ты?» «За водой» «Ты не хочешь пить» – уверенно произнес голос. Капитан похолодел. Он понял, что его опасения оправдались, только слишком поздно.
… На утро жители маленького городка вынесли шестнадцать гробов (ровно столько человек насчитывал экипаж третьей земной экспедиции). Все космонавты безвременно скончались. Лица родственников и друзей сперва выражали скорбь, а затем стали понемногу просветляться. Их черты менялись на глазах. Они все меньше походили на землян. Их кожа смуглела, глаза приобретали желтоватый оттенок. Это были марсиане… вылитые марсиане.
2001-й: Четвертая экспедиция. Первые пилигримы
Три экспедиции, посланные человечеством на Марс, пропали бесследно. Однако земляне не оставили попытки покорить загадочную соседку и отправили четвертую группу первоклассных космонавтов. На этот раз путешественники застали «красную планету» пустующей.
Здесь были города, улицы, дома, личные вещи жителей, но не было самих жителей – только горы трупов. Как удалось установить докторам, прилетевшим в составе экспедиции, марсиан погубила обыкновенная ветрянка. Детская болезнь, которую без труда переносят все жители Земли, уничтожила целую цивилизацию. Так, по воле судьбы земляне стали наследниками целой планеты.
Желающих переселиться на Марс сперва было немного. Только отчаянные смельчаки решались стать первыми пилигримами. Бенджамин Дрисколл, напротив, мечтал поселиться на Марсе. Врачи запрещали ему лететь – слабые легкие Бенджамина едва справлялись с разреженным марсианским воздухом – но Дрисколл не сдавался! Каждый вдох превращался для него в настоящую пытку, но, невзирая на пустынный зной «красной планеты», каждый день Бенджамин высаживал семена земных деревьев, кустов, трав. Целый месяц – и ни одного побега. Целый месяц без единой дождевой капли!
Бенджамин решил не оборачиваться назад. Он трудился, невзирая на неудачи, и однажды был вознагражден. Этой ночью шел ливень, а на утро марсианская пустыня превратилась в пышный зеленый сад. Бенджамин вдохнул свежий воздух, насыщенный упоительным кислородом, и потерял сознание.
2002-й-2005-й: Земляне на Марсе. Начало Большой Войны
Люди стали стремительно заселять Марс. Всего за каких-то несколько лет они воздвигли целые города, дали свои, земные, названия рекам, мморям, горам и населенным пунктам. Поскольку корабли были американскими, пилигримами были в основном американцы, остальной мир лишь заворожено наблюдал за великим переселением.
Одни летели на Марс за новыми впечатлениями, другие – за спокойствием, третьи бежали от сомнительных благ земной цивилизации, четвертые – от грядущих войн. Марсиане превратились в легенды. Поговаривали, что некоторые из них все же выжили и теперь обитают где-то далеко в горах. Нет-нет коренные жители предстают перед землянами то в образе озорного пустынного миража, то в лице давно погибшего маленького сына, чей прах покоится на Земле.
Возможно вам придется по вкусу необычная детективная история от Рэя Брэдбери под названием «Смерть дело одинокое», в которой исследуется сама природа смерти и страх человека перед неотвратимой кончиной.
Неоспоримый шедевр от маэстро фантастики Рэя Брэдбери «И грянул гром», где развивается идея неразрывности материи и времени, феномена, который впоследствии был назван «эффектом бабочки».
…Мерцает на небосводе старушка Земля. Сейчас человечество переживает далеко не лучшее время – вся планета вовлечена в войну: Австралия едва не ушла под воду из-за взрыва, Вашингтон и Лос-Анджелес подвергаются бомбардировкам, а космические корабли уносят новые и новые группы землян навстречу новой жизни на «красной планете».
2026: Конец Земли. Новые марсиане
Большая война на Земле дошла своего апогея – все пилигримы Марса были призваны на родину, «красная планета» вновь опустела. Двадцать с лишним лет длились сражения. Большая часть населения Земли погибла, ресурсы планеты истощены, на восстановление понадобятся столетия.
Молодое американское семейство – отец, мать и трое маленьких сыновей – прилетает на Марс. Они взрывают свою ракету, чтобы избежать погони. Хотя какая может быть погоня? На Земле практически не осталось ракет.
Люди шествуют по «красной планете». Теперь это их мир. Скоро прилетит еще несколько семей с Земли. И они начнут все сначала… на четвертой планете от Солнца.
Маленький Тимати просит отца показать ему марсиан. Глава семейства ведет детей и жену в долину к водному каналу. «Где же они?» – нетерпеливо спрашивает мальчик. «Вот они. Смотри!» В водной глади отражается пять фигур – Тимати, Майкл, Роберт, мама и папа.